Carona, vilarejo planetério
Boubacar Diop*

Carona, mintsculo vilarejo da Suica italiana, é tdo remoto e de dificil acesso, que fiquei surpreso
quando cheguei, ao descobrir um bar local! onde é possivel se conectar a Internet. Nao me privei.
Consultei meu e-mail, enviei mensagens a alguns amigos nos quatro cantos do mundo e li os
jornais de Dakar. Em seguida, sentei-me em uma mesa do Ristorante della Posta, a poucos metros
dali. Enquanto esperava ser servido, dois alto-falantes alojados no teto difundiam o programa
musical de uma estagdo de radio. Em um dado momento, fiquei de orelha em pé, pois me pareceu
ter ouvido o radialista da emissora pronunciar o nome de Youssou Ndour2 Alguns instantes mais
tarde, toca uma das recentes composicdes do cantor senegalés. Essa incrivel asttcia do acaso me
deixa a principio um pouco indiferente. Contudo, com o passar dos segundos, eu tomo consciéncia
de que aquele era um lugar pouco provével para um encontro com minha lingua materna. E muito
bizarro ouvir frases em wolof3, entrando em colisdo com uma conversa em italiano de trés clientes,
todos senhores de meia idade que entravam em éxtase com as proezas do Lazio Roma* ao tomar
uma taca de vinho branco.

Dali a pensar que Carona é um vilarejo planetdrio, basta dar um passo, o que, alids, estou
realmente disposto a fazer. No entanto, sem davida, é preciso ir devagar com o andor. Nao é todo
dia que ouvimos dizer que Deus faz todas as musicas do mundo em Carona. Do mesmo modo, um
acesso tao facil a Internet em um vilarejo do Ticino> de quinhentos habitantes podia muito bem ser
apenas a exce¢do que confirma a regra. Fica claro, no entanto, que tudo isso que estava
acontecendo é bem incomum. O fato ainda é que tais exce¢des sao, nos dias de hoje, da ordem do
possivel. E um sinal do tempo e ndo podemos descartéa-lo. Essas cenas mais ou menos deslocadas”
da vida cotidiana nos aproximam do mundo brilhante de nossos sonhos, um mundo que é ao
mesmo tempo diverso e solidario, onde as identidades convivem sem medo.

No entanto, ainda ¢é dificil comecar uma conversa com o dono do restaurante. Roberto, é esse seu
nome, nunca tinha ido a Africa, e eu acabava de pisar em Carona. Por isso tinhamos muitas coisas
a dizer. Ele me contou a histéria de um porco chamado Charly, uma espécie de mascote do
vilarejo. Ele passeava por todos os lugares sua massa de cem, duzentos quilos. Era acima de tudo o
orgulho de seu proprietario, que o havia recebido como presente de casamento. Mas o animal, “e
fez dele salame”, disse Roberto, e depois enviou uma carta anonima ao jornal da regido, o Corriere
del Ticino, para se vangloriar da falta grave que havia cometido. Essa histéria era, ao mesmo
tempo, atroz e hildria. Dez anos depois ela arrancou risadas de Roberto, que finalmente concluiu:
“E o tipo da coisa que s6 acontece nos pequenos vilarejos”.

As coisas ocorreram de modo diferente no bar local. A gerente, nativa de Zoug¢, nao falava uma
palavra de francés. Seus penosos esforcos para arrancar algumas frases que fariam uma ponte
entre n6s terminaram em um dar de ombros. Isso ndo me surpreende, afinal de contas estou na
Suica e em nenhum outro lugar. Apesar de seu grande numero de poliglotas, temos sempre a
impressao de que esse é o tinico pais do mundo onde falta a cada cidaddo uma ou duas linguas.

Se ndo ¢ a lingua que cria um abismo entre os homens, a tecnologia, de bom grado, se encarrega de
fazé-lo, a sua maneira frequentemente perniciosa. A Internet ndo é nada mais do que um local
privilegiado para a difusdo de teses racistas e revisionistas. Ela tende lentamente a se tornar a



forma mais moderna de calar-se. E cada vez mais comum, ao que parece, em iniimeras empresas,
dirigir-se ao colega da frente por e-mail. E sabido que algumas pessoas sdo, por natureza, muito
reservadas. Quem pode culpé-los por lancar mao da tecnologia multimidia para socorré-los? Sabe-
se também que, ao chegar em casa, varias pessoas ficam com o nariz colado na tela do
computador, ndo encontrando tempo para conversar com seu conjuge ou dizer ‘bom dia” ao seu
vizinho. Por vezes, no maximo resmungam para os seus filhos “va brincar 14 fora!” e fingem estar
em contato com Karachi, Sdo Paulo, Sao Francisco e outros lugares no fim do mundo.

No entanto, os especialistas comecam a debochar desses internautas. Recentes estudos mostram
que a imagem de intrépidos aventureiros, que eles buscam passar de si mesmos, nao
correspondem perfeitamente a realidade. Os navegadores das salas de bate-papo raramente
ultrapassariam suas fronteiras nacionais. Em outras palavras: eles querem, acima de tudo, fazer
compras na internet ou consultar a meteorologia e seus jornais locais preferidos. No fundo foi
assim também a minha primeira matiné em Carona. De forma alguma eu me transportei para além
do meu pais, de sua musica e de suas batalhas politicas, furiosas e enigmaéticas, sobretudo quando
vistas de longe. Resumindo, as voltas ao mundo ndo sdo mais o que eram. Elas te levam sempre a

quem voceé é.

Hoje em dia, em que, teoricamente, é possivel para qualquer ser humano saber muito sobre todas
as sociedades, o encontro com o outro ndo deveria criar problemas. No entanto, o fato de que esse
encontro permaneca tdo dificil tem algo de perturbador. Uma das solucdes, no fundo a mais
evidente, é a troca cultural, ou seja, a possibilidade de se estabelecer didlogos em torno de visdes
singulares do mundo, que exprimem, no final das contas, questdes universais. A cultura tem uma
esséncia particularmente democratica na medida em que o fato de uma nacgdo ser rica ou pobre
pode nao ser um fator decisivo. Ela talvez seja a tltima esfera da atividade humana onde ainda é
permitido vislumbrar relagdes baseadas na equidade e no respeito matuo.

Somente quem fala em troca fala em contato direto: a condigdo absoluta da circulacao de bens
culturais é a mobilidade dos artistas. No entanto, nem todo mundo o compreende assim. Nos
paises do Norte, assistimos ha algum tempo a subida no poder de homens politicos cujos

programas sao de uma simplicidade sombria: manter os estrangeiros distantes.

O xenéfobo se parece muito pouco com a caricatura que seus adversarios fazem dele. Ele ndo tem
rosto angular, testa estreita e olhar venenoso. E muito mais aterrorizante, uma vez que ninguém o
distingue da pessoa comum. Cada elei¢do o conforta, porque ele diz bem alto o que a maioria
pensa bem baixinho. Ele se reconhece como representante do povo silencioso, morno e quase
petrificado do metrd. Ele diverte ou revolta por seus excessos verbais. Seu raciocinio, sempre
digno de um perfeito filisteu, impede qualquer forma de discussao. Segundo ele, nao é necessario
que todas as nagdes fiquem incomodadas a pretexto da solidariedade humana. Assim, fazé-lo
entender que as artes e as letras sdao um vetor de tolerancia ndo adiantaria nada. O fato de paises
pobres ainda encontrarem forga para rir e dangar a beira de um abismo o espanta. Mas isso nao é
problema dele: o que assusta é que todos esses artistas convidados para ir a Europa levem o
sentido da amizade para além dos limites da tolerdncia, se recusando a voltar para casa. Os
intelectuais o crucificam? Ele ndo se importa. Ele sabe que esta envolvido num sutil teatro. Ele
aceitou o papel de vildo perante adversarios que se gabam de ter o espirito aberto. No final das
contas, o resultado é o seguinte: em todo lugar na Europa as leis sobre imigracdo estdo cada vez
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mais conformadas a visdo de politicos de extrema direita. E por isso que nos paises do Sul nao
sabemos mais em qual Ocidente confiar. Naquele que abre seus bragos em um grande gesto
fraternal, ou naquele que fecha suas fronteiras?

Contudo, esse nao é o tnico motivo de perplexidade, e até mesmo de célera. Uma vez aberta a
caixa de Pandora, constatamos, com angustia, que muito rancor se acumulou ao longo dos séculos.
O Sul ndo se esqueceu totalmente do que aconteceu. No passado o Ocidente se interessava por
suas civilizagdes. Dai a colonizacdo, que, como nos lembra Césaire, ndo foi um encontro, mas um
choque de extrema violéncia, e, sobretudo, um cataclismo cultural. Povos inteiros foram
massacrados, privados de seus direitos e separados de si mesmos com desenvoltura. O equilibrio
desses povos foi atingido de forma tao duravel que seus efeitos sao sentidos varios anos depois. E
uma vez que se trata de trocas culturais, como esquecer que os tesouros arrancados a forca dos
colonizados até hoje ornam os museus da Europa?

Etnologos e alguns exploradores queriam compreender diferentes povos. Nao podemos suspeitar
também que os filésofos das Luzes tenham tido més intengdes quanto as civilizacdes que eles
contribuiram para que melhor conhecéssemos e respeitdssemos. Contudo, o tinico resultado de sua
acdo foi balizar a rota para missionarios, mercadores e administradores coloniais. No momento em
que idealistas tentam imaginar relacdes mais pacificas entre o Norte e o Sul, multinacionais
compram literalmente o terceiro mundo, através de privatizagdes, por preco desprezivel. Esse
pequeno passeio histérico mostra ndo apenas a que ponto as feridas do passado ainda estdo vivas,
mas evidencia também as razdes do didlogo de surdos entre o Norte e o Sul. Vendo os outros a sua
imagem, a Europa parte do principio de que as identidades se confundem com nagdes
homogéneas, mais ou menos alegres, mas definitivamente constituidas. O tinico problema é que a
igualdade assim postulada ndo é vista em nenhum lugar. Se o assunto nado fosse tdo grave, o mal
entendido faria rir, de tdo burlesco que é.

O Ocidente tem todos os motivos para se sentir sereno. Alids, um autor caricatamente comparou o
Ocidente com um manso velhinho se aquecendo no sol em meio as flores de seu jardim. No auge
de sua alegria, ele ndo vé que os pobres do terceiro mundo estao matando uns aos outros no fundo
do abismo onde a escraviddo e a colonizacdo os abandonou. As guerras civis na Africa, Asia e
América Latina parecem desafiar todo tipo de racionalidade. Na realidade, do conflito da
Caxemira’ a crise na regido dos Grandes Lagos africanos, podemos facilmente encontrar a origem
na colonizacao. Esses povos, ao contrario do Ocidente, buscam reencontrar sua identidade perdida
e enfrentam grande dificuldade para se reerguerem do mal causado pela Europa do século XIX.

No entanto, a principal razdo de todo esse embaraco talvez seja a mais simples: os interlocutores
do Ocidente tém a sensagdo de nao ter nada a aprender com a sua propria cultura. Ela esta em todo
lugar. Com suas linguas, seus bens de consumo, e até mesmo seus rituais, o Ocidente é o tinico que
abre as portas para o sucesso pessoal. As favelas do Rio de Janeiro, de Youndé® ou de Calcuta estao
abarrotadas de milhares de antenas parabdlicas voltadas para o céu, como milhares de maos
estendidas para o além, com o qual sonham noite e dia. Todos conhecem as cidades e os modos de
vida desses paises longinquos, assim como seus artistas e suas famosas celebridades do esporte.
Reconhecemos todos os apresentadores da CNN ou dos canais europeus pelos seus tiques. Quem
nao tem vontade de escutar um artista de Nova lorque contar sua vida cotidiana? Nao seria inutil,
pois poderia advertir os jovens africanos e asidticos contra alguns clichés. Esses clichés sao
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exatamente a substancia de seu sonho americano. E uma verdade terrivel, mas se os privarmos
disso, ndo restara nada além do desespero.

Por outro lado, o que se sabe sobre a Africa? Fla fica em uma terra incégnita para o Ocidente.
Neste sentido, me vem a tona a seguinte anedota: tendo vagamente ouvido falar que estava
acontecendo um genocidio na Ruanda, um senador do Arkansas quis saber um pouco sobre esse
pais. Alguém lhe disse que _cava perto do Zaire. Entdo o senador perguntou, com profunda
perplexidade: “Mas onde fica o Zaire?”.

A imprensa ocidental se esforca para inverter essa tendéncia. Nao é raro que um grande jornal
envie um reporter até tal ou qual regido do Sul para dar uma ideia mais precisa de sua situagao
politica e social. Em geral, o jornalista tem consciéncia dos riscos de distorcao aos quais se expde e
tem o cuidado de fazer corretamente seu trabalho. No entanto, o fato é simples: ele é
frequentemente prisioneiro das perguntas que seus leitores fazem sobre os paises do Sul. Ainda
que ele seja consciente de que essas ndo sdo as perguntas certas, ele é obrigado a procurar
respostas num curto prazo. No final das contas, os fatos relatados separadamente sao exatos, mas
o conjunto d& a impressao de nao ter nada a ver com a realidade.

E verdade que essas reportagens almejam mostrar simples trechos de vida e evitam atordoar o
leitor com pesadas andlises. A relevancia e a legitimidade dessas ndo estdo em discussao. O que é
preocupante é que elas sdo praticamente as tnicas fontes de informagao sobre a Africa. O cidadao
médio dos paises do Norte ndo tem nenhuma possibilidade de saber como os africanos expressam
suas dificuldades. Também nada lhe permite entender as dinadmicas que estdo ocorrendo no
continente. Afinal, a imagem que o Ocidente recebe dos outros parece muitissimo com seus
preconceitos, a ponto de lhes induzir ao erro.

Neste sentido, percebe-se que as disparidades econémicas, de uma forma ou de outra, sempre
voltam a tona. Elas parecem condenar ao fracasso todas as tentativas de aproximacdo entre o Norte
e o Sul. Assim, torna-se evidente que o muro da incompreensdo existe. Negé-lo seria irrealista.
Acomodar-se seria suicidio. O instinto de sobrevivéncia da espécie impde que combinemos
diferentes sensibilidades. De cada lado da barreira, h4 homens e mulheres que nao aceitam o
mundo da forma como ele estd. Eles sabem o que conduziu aos desastres e aos impasses do
presente. Eles, conscientes da dificuldade do empreendimento, estdo prontos a imaginar novas
trajetorias. E por isso que a ideia de que toda mudanga passa pela troca é provavelmente bem mais
comum do que pensamos.

O ato constitutivo da UNESCO - justamente uma organizacdo cultural em nivel mundial -
estipula: “como as guerras nascem no espirito dos homens, é no espirito dos homens que devem
ser erguidas as defesas da paz”. Steinbeck quer dizer a mesma coisa quando vé nos conflitos
armados “a prova de que a inteligéncia ndo rege as relagdes entre os homens”. Essa convicgdo nao
nasceu espontaneamente. De certo modo, os pensadores e artistas de todos os tempos, e de todos
os paises, nunca pouparam esfor¢os para incrusta-la na consciéncia humana. Atualmente sabemos
que toda cultura que vira as costas para os outros é uma ameacga para toda a humanidade. Foram
necessarias duas guerras mundiais, o apocalipse nuclear de Hiroshima, inimeros genocidios
pavorosos e uma onda de purificagdes étnicas para que aqueles que se recusam a escutar o proprio
6dio tenham finalmente uma chance - pequena e fragil, é verdade - de se fazer ouvir.



A julgar a partir das guerras civis recentes (Darfur, Costa do Marfim, Somalia, Republica
Democratica do Congo), a tarefa ainda é imensa. Pretender extirpar as raizes da violéncia pode
parecer bem naif. E uma tarefa colossal, continuamente reiniciada. Entretanto, ainda nao
encontramos nada melhor para prevenir guerras devastadoras. Os esforgos, contudo, nunca sao
em vao, pois, na impossibilidade de mudar o mundo, de alguma forma eles promovem o bem.

As péginas dos jornais anunciam regularmente manifestacdes culturais, assim como somos
convidados a escutar uma conferéncia sobre Miles Davis em Osaka, a visitar uma exposi¢do sobre
Vikings em Caracas, a participar de um concurso de haikais? japoneses em Amsterda ou a assistir a
uma apresentacdo de danca de Shantala Shivaligappal® no Teatro Abbesses de Paris. As opcdes sao
véarias e as vezes nos levam a sonhar. E por isso que ndo temos o direito de zombar desses
coquetéis de final de tarde ao longo dos quais se pode ouvir um poeta australiano evocar, com um
né na garganta, o dreamtime, os anos dourados de seu povo, o tempo que precedeu os barbaros
civilizadores. Se os ares mundanos desses coquetéis podem irritar ou incitar a ironia, pode-se ver
ai também uma forma que os homens de boa vontade tém de se encontrarem uns com os outros.
Esses sdo, por sua natureza, encontros cosmopolitas e é preferivel que eles acontecam do que nada.

Evidentemente, uma das questdes que se levanta é a seguinte: o que sentird um habitante de
Copenhague quando lhe for explicado o uso de trompas de caca de marfim do Tibete antigo? O
que podem significar alguns objetos ritualisticos para um visitante que acabou de descer do trem
depois de um dia extenuante de sua vida, do qual ndo entendeu absolutamente nada? E uma
questdo de nostalgia e ndo é proibido pensar que ela se relaciona com uma existéncia anterior. Em
cada ser humano, o desejo do longinquo, que pode também ser a infancia, esta sempre dormindo
com um olho aberto.

Esse didlogo mudo consigo mesmo, por meio de outra cultura, é um momento rico em
ressondncias interiores propriamente extraordindrias. Ele ndo tem nada em comum com o frisson
exotico e vulgar do qual se nutre o turista. Este, somente consente dar alguns passos fora de si
mesmo para se convencer da superioridade de seu modo de vida e de seu sistema de valores. De
tanto avaliar tudo aquilo que vé a partir de sua visdo de mundo, ele da a impressdo de ter os olhos
atras da cabeca e acaba corrompendo tudo. O exercicio é legitimo, porém s6 tem o mal de
pretender dar um impulso em direcdo ao outro, mas ndo o fazer. Em geral, os turistas que
escolhem ir ao Quénia querem ver gorilas e nao quenianos. E uma pena, mas é assim. E
significativo que alguns paises do Sul tenham buscado promover, ha alguns anos, um turismo dito
“cultural”, para dar as suas viagens organizadas um minimo de senso humano. O conceito foi logo
esvaziado pelos imperativos de rentabilidade. Mesmo assim, ainda resta no conceito uma

homenagem do vicio a virtude.

Essa homenagem vale um reconhecimento implicito de que a cultura é sempre o caminho mais
curto de um povo a outro.

Os romances e os filmes ndo somente sdo de mais féacil acesso que tratados de sociologia, como
também permitem penetrar mais profundamente numa sociedade humana. Quando, para além do
espetaculo que ele veio apresentar, o dramaturgo tem a oportunidade de se dirigir a um publico
estrangeiro, ele pode transmitir uma visdo mais exata do que acontece em seu pais. Fazendo isso,
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numerosos artistas, perseguidos por déspotas, puderam chamar a atencdo do mundo para as
violagdes dos direitos humanos. Mesmo quando fora de seus paises, os artistas mostram a maneira
como as pessoas vivem nos bairros populares, eles acabam ajudando a corrigir preconceitos. No
mais, face as ditaduras, uma determinada forma de expressar as preocupagdes cotidianas das
pessoas simples pode, com frequéncia, se revelar mais subversiva que as grandiosas peticdes
ideoldgicas. O essencial é a fala mutua: o terror s6 desabrocha no siléncio. O nigeriano Wole
Soyinka, prémio Nobel de literatura, ndo poéde impedir o odioso enforcamento do escritor Ken-
Saro Wiwal! e de seus oito colegas, mas contribuiu muito para o retorno de seu pais a um minimo
de normalidade democrética. Essa oportunidade decorre também do que denominamos
frequentemente, e com cara de desprezo, mundializacdo.

A existéncia de uma opinido publica internacional consciente de sua forga é um fendmeno novo.
Isso significa que um pintor ou um escritor tem mais chances de se tornar mundialmente
conhecido do que ha alguns anos atras. E dificil saber se devemos nos alegrar ou nos entristecer
com isso. Para alguns, o consumo em massa de produtos culturais é, por principio, suspeito.
Outros, ao contrério, véem nisso um simbolo de uma democratizagdo que serve para o melhor e
para o pior.

Por nao conceder a produgdo cultural os meios que ela precisa, os Estados deixaram o caminho
livre para as multinacionais. Estas ndo se incomodaram em organizar uma espécie de feira
mundial de almas, apoderando-se das formas de expressao artisticas rentaveis e deixando para os
Estados aquelas cinicamente julgadas contraproducentes. Pouco preocupados com requinte, os
industriais buscaram, sobretudo, homogeneizar os gostos em escala planetaria. O que resultou, por
exemplo, na morte por asfixia dos cinemas nacionais. Na era das superproducdes, o talento do
diretor ndo é mais completamente necessario a carreira de um filme. E valorizado um cinema com
receitas prontas, que parte do principio de que os espectadores sao grandes criancas que devem
ser maravilhadas. O mesmo acontece com o que chamamos de world music. A diferenca é que
aqui as facilidades de difusao sao tais, que o musico deve compor de modo a agradar publicos
diversos. E necessario que ele nao se distancie demais de suas raizes, mas tampouco se deixe
atravancar por elas. Ndo se trata tanto de grande arte. Trata-se de fazer girar a industria
cinematografica ou musical. Se a comparacdo ndo fosse indelicada, falariamos de produtos
culturais nutridos por hormoénios, a semelhanca de certas aves de triste reputacao’.

Na Europa, certos setores da opinido estdo cientes do perigo. Isso se traduz por reacdes muito
violentas contra os Estados Unidos, que se revela como o pais pelo qual o escdndalo chega. Deste
combate levado a cabo por intelectuais de renome resultou uma maior atengdo dos Estados
europeus a cultura. No entanto, os governos tém sempre um pouco de dificuldade em dar a
cultura o lugar que ela merece. Para os politicos, os artistas tém sempre o defeito de trabalhar para
a posteridade, distante do fim das suas necessidades eleitorais.

A situacdo é naturalmente pior no Sul. Sufocados por insuperaveis dificuldades, os paises em
desenvolvimento consideram a cultura como um luxo. Eles simplesmente ndo podem se permitir
subvencionar trupes de teatro ou editoras. E se a era em que mandavamos sistematicamente
intelectuais para a prisdo passou, ainda ndo estamos a ponto de lhes ajudar a criticar o poder
estabelecido. Nao basta, contudo, dizer que o Sul ndo tem como alcangar suas ambi¢des no ambito
da cultura e da educagao. E preciso, sobretudo, saber que nio lhe é nem mesmo permitido destinar
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recursos substanciais a cultura. Os raros paises que tentaram fazé-lo, em uma espécie de aposta
quase desesperada no futuro, viram outros tomadores de decisdo do Norte - os senhores do Banco
Mundial - franzir as sobrancelhas com um ar severo e os ameagar de morte por estrangulamento.
O resultado bastante incomodo de toda essa historia é que, se o Norte nao financia a amizade entre
0s povos tanto em seu territério quanto no estrangeiro, nada jamais acontece. E por isso que o eixo
de cooperagao cultural Sul-Sul é tao fraco, até mesmo inexistente.

Vérios artistas destes paises podem atravessar as capitais do Norte e se apresentarem ali em salas
mais ou menos prestigiosas sem praticamente nunca ter a oportunidade de trocar experiéncias
com artistas africanos ou asidticos. Quando isso acontece na Africa ou, com muito mais frequéncia,
na Europa, é sempre gragas aos subsidios desta tltima. E impossivel organizar um salao do livro
em Abidjan’® ou uma exposicdo de arte contemporanea em Dakar sem a intervencdo de
patrocinadores como a Unido Européia ou qualquer outro pais desenvolvido. Muitos escritores e
cineastas do Sul julgaram ser mais simples se instalar em Londres, Paris, Nova Iorque ou Genebra
para melhor gerir sua carreira. Isso resultou numa situacdo paradoxal em que um escultor
talentoso e venerado no estrangeiro é quase totalmente desconhecido em seu pais. Ao longo do
caminho, ele acaba perdendo todo contato com as fontes de inspiragao do inicio de sua carreira. Do
ponto de vista artistico, os estragos podem ser considerdveis. Se a censura politica ou um sistema
de distribuicao inadequado impedem vistos para intelectuais e artistas da Africa francéfona. A
razdo dessa generosidade veio rapidamente a luz: era preciso represar o movimento de
pesquisadores africanos em direcdo as universidades americanas, e, logo, em direcdo a lingua
inglesa. Dentro da légica dos tomadores de decisdao da francofonia, era chocante e, na verdade,
politicamente incorreto. E relativamente claro que se espera dos paises do Sul uma alianga contra
os Estados Unidos que, seguramente, faz de tudo para unir o universo inteiro contra ele. Alguns
falam de diversidade cultural entoando seu grito de guerra: “Todos contra o Tio Sam”. As coisas,
no entanto, ndo podem ser tdo simples assim. Ha uma certa arrogéncia em querer fazer, por
exemplo, dos africanos francéfonos uma forca complementar contra os Estados Unidos, baseando-
se em uma lingua que os aproxima de seu antigo colonizador mas os separa dos outros africanos.
Mesmo assim esse é um problema para o qual é preciso encontrar uma solugao.

Nossos Estados teriam certamente uma postura melhor se seus governantes tivessem, a despeito
da falta de meios, discernimento suficiente para perceber os objetivos estratégicos da cultura.
Trata-se de antes de ir ao encontro dos outros tomar o cuidado de “guardar nossas almas em um
lugar seguro”. Esse conselho, do romancista Cheikh Hamidou Kane data de mais de 40 anos atras,
e nunca foi tdo atual. Nao se pode esperar de nenhum Estado que ele tenha inten¢des muito puras.

De certo modo, a troca cultural deveria ser um negécio apenas de artistas. Eles ainda tém a forca
de serem naifs. Sao menos maniqueistas. Todo artista digno desse titulo admite com facilidade que
a qualidade reside, sobretudo, na diferenca e que as realizagdes culturais devem refletir a alma dos
povos, e ndo as tendéncias do mercado. A producdao em série, de maneira sempre mais desenvolta
- e perigosa - para dar mais lucro, provém tanto do desprezo pelos homens quanto pela natureza.

Cada um certamente percebeu, gragas aos debates sobre a mundializagdo, um tipo de respeito que
beira a fascinacao por tudo que é antigo e artesanal. A briga entre o Roquefort e o Burger King é
uma variacdo da eterna luta entre o Bem e o Mal. Trata-se na verdade menos de alimentagdo do
que de cultura. Talvez seja por isso que as vezes os encontros culturais nos lembram rituais

7



mortudrios. Neles, celebramos objetos que, por ndo terem mais nenhuma utilidade pratica,
parecem condenados a desaparecerem, ou seja, condenados ao esquecimento. No entanto, o que é
precioso, um elogio ao valor artistico puro, uma maneira de saudar o que é gratuito e supérfluo,
em reacdo a uma mundializacdo que reduz a criacdo a uma vulgar imitacdo musical ou literaria,
destroi a identidade dos povos e nivela as sensibilidades por baixo.

Talvez haja ainda outro perigo: a nostalgia do passado pode nos levar a esquecer que a cultura é a
expressao de uma realidade humana em movimento. O ponto nevralgico, a partir de entdo: obras
de vanguarda orientadas em direcdo ao futuro? Existem artistas ainda bastante orgulhosos por
abrir caminhos. Conhecidos por raros iniciados, eles merecem serem ouvidos. Com eles, tudo
parece possivel. Eles sdo tao livres que ndo tém mais o senso do real. Além disso, é bem simples:
eles ndo se consideram nem do Norte nem do Sul. Convencidos de que nunca existiram outros
homens antes deles, eles sao libertos de todos os preconceitos. Sua atracdo pelo que é virgem, pela
auséncia e pelo vazio faz deles auténticos mutantes. No entanto, mesmo com eles, o jogo ainda ndo
estd ganho. E que nada do que é humano é simples. O tempo em que o estrangeiro passara
despercebido em qualquer lugar ainda nao chegou.

Por muito tempo eu me lembrarei daquela voz de trovao exclamando “Buon giorno, signore!” que
me acolheu assim que abri a porta do Ristorante della Posta, em Carona. Ele era caloroso de um
jeito bem meridional, ou seja, sem fingimento. Embora de forma discreta, minha chegada
certamente provocou uma emocdo. No entanto, a palavra sabe tracar seu caminho entre os
humanos. Basta ser como Mandela na ilha Robben, um sentinela do amanhecer. E uma questdo de
paixdo e de paciéncia. Em Carona, terminei escutando a verdadeira histéria do porco Charly. E ele,
Roberto, esta coberto de razao: essas coisas também acontecem no meu pais. Bastava dizé-lo.

*Boubacar Diop é um dos maiores escritores e intelectuais africanos da sua geragdo. Recebeu o
Grande Prémio da Reptblica do Senegal de Literatura por seu romance Les tambours de la memoire,
publicado em 1990.

! Optou-se por traduzir bureau de tabac por bar local. Trata-se de pequeno estabelecimento comum na Franga, assim
como na Suiga, que equivale a um pequeno bar, onde se pode, também, comprar cigarros e jornais. (Nota do tradutor)

2 Youssou Ndour é um célebre compositor, intérprete e miisico senegalés. (NT)

3 Principal dialeto do Senegal. (NT)

4 Time de futebol italiano chamado Societa Sportiva Lazio, localizado na cidade de Roma. (Nota do editor)

5 Cantéo suigo ital6fono. (NT)

6 Pequena cidade suica situada no Cantdo Zug. (NT)

70 conflito na Caxemira se refere a disputa territorial entre a india e 0 Paquist&o (e entre a india e a China), pela
Caxemira, a regido localizada ao extremo noroeste do subcontinente indiano. (Nota do editor)

8 Capital da Republica dos Camardes. (NT)

9 Haikai: poema lirico japonés. (NT)

10 Famosa dangarina indiana, especializada no estilo Kuchipudi, nasceu em Madras (India) e foi criada em Paris. (NT)
11 Ken-Saro Wiwa (1991-1995), foi escritor e ativista politico, lider da minoria Ogoni e mdrtir da causa ambiental e dos
direitos humanos. Foi preso em 1994 por uma campanha ndo-violenta contra a degradagio ambiental das terras e das
dguas da regido pelas petroliferas transnacionais, especialmente a Shell, tendo sido julgado e condenado ao enforcamento
em 1995 pelo governo Nigeriano. (NT)

12,0 autor se refere ao escandalo dos frangos alimentados com hormdnios na década de 1990 na Europa. (NT)

3 Abidjan é a maior cidade da Costa do Marfim. (NT)
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