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Para saudar a primeira e autêntica tradução brasileira do belo livro de Georg Lukács, 
escrito em 1914-1915, o melhor talvez seja colocá-lo desde já sob a rubrica, mais que 
estética, ético-política que lhe conferiu o próprio autor, no célebre prefácio de 1962: ""A 
Teoria do Romance" não é de caráter conservador, mas subversivo". Ao fazê-lo, o Lukács 
dos anos 60 não apenas distinguia a negatividade do "jovem Lukács", anterior ao seu 
marxismo, das simpatias regressivas pela "miséria alemã", estado de espírito corrente 
naqueles inícios do século, mas principalmente reconhecia e reiterava a extraordinária 
vibração radical desse livro precursor. Lê-lo ou relê-lo agora permite constatar que essa 
vibração não se esgotou e parece longe de esgotar-se. Antes, talvez, ressalte mais nítida, 
até em virtude de sua relativa abstração, contra o pano de fundo sombrio de um 
conformismo maciço e sem saída à vista.

Fluxo de eloquência
É difícil, para quem acaso ainda conserve o coração do lado certo, manter-se de todo 
alheio a esse impressionante fluxo de eloquência, no qual as correntes do trabalho do 
conceito e do ímpeto poético confluem para dar voz à exigência absoluta da vida 
autêntica. Mesmo sua relativa ingenuidade, reconhecida depois pelo autor, não lhe retira a 
força, porque ela própria, a ingenuidade, revela-se novamente, agora, como recurso contra 
a generalização regressiva das malícias do intelecto, em que tantos se especializam (pouco 
antes de morrer, Brecht dizia a seus amigos: "Precisamos de uma nova categoria estética: a 
ingenuidade"). Estaria enganado, assim, quem esperasse encontrar em "A Teoria do 
Romance", conforme o título poderia sugerir, apenas uma pacata recensão de teoria da 
literatura, que incursionasse escolarmente por essa modalidade literária tão importante 
quanto difícil de definir. Ao contrário, nesse livro de Lukács, a incomensurabilidade do 
romance, a impossibilidade essencial que constitui o fundamento paradoxal de sua forma, 
é tomada no que tem talvez de mais profundo, como a recusa do meramente existente e a 
exigência de sua transformação real, não mais apenas simbólica. Nele, entretanto, esse 
resgate do elemento de negatividade do romance não se esgota em si mesmo, mas toma 
corpo no movimento de dedução conceitual rigorosa da forma romanesca. À maneira dos 
"clássicos" alemães, em particular com numerosos ecos da correspondência entre Goethe e 
Schiller, Lukács irá fazê-lo no âmbito necessariamente comparativo de uma teoria dos 
gêneros, todavia de caráter não-formalista, uma vez que nela os gêneros não são meras 
formas fixas, mas se definem pela determinação recíproca de configurações formais e 
"condicionamentos histórico-filosóficos". Por seu lado, o trabalho do conceito, longe de 
reduzir o etos da negatividade, dá-lhe espessura e multiplica seu poder de choque, ao 
comunicá-lo ao conjunto da herança cultural. O inimigo por excelência de "A Teoria do 
Romance" será, assim, o filisteu. Nietzsche diz, em "A Gaia Ciência", que todo livro que se 
preza expulsa já em suas primeiras páginas os leitores que julga indignos de si. O livro de 
Lukács põe porta afora o filisteu, aquele que pratica "a acomodação a qualquer ordem 
exterior, por mais vazia de idéias que ela seja, apenas porque é a ordem dada", segundo 
sua própria definição. Anterior à fase marxista do autor, "A Teoria do Romance" não 
designa ainda o "inimigo de classe", mas algo como um inimigo... do espírito. Tudo se 



passa, nesse momento, como se o combate fundamental de nosso tempo se desse ainda 
entre o capitalismo e o espírito, e não entre o capitalismo e proletariado, para adaptar um 
dito famoso de Benjamin. Mas mesmo aí, onde se acusam o arcaísmo e o caráter abstrato 
da "recusa" do jovem Lukács, no essencial persistentes, pode-se encontrar um aspecto 
inesperado de sua atualidade. Pois é hoje que os verdadeiros filisteus florescem. Diante do 
recuo ou da mudança de sentido do que já se chamou de luta de classes, a adesão ao 
"poder estéril do que meramente existe" (Lukács) assume pose de senso de realidade e de 
investidura ética. Consumado como forma histórica, o filisteu perde agora todo o pudor. 
Pode-se vê-lo mais facilmente na renovada ferocidade com que subalternos e clones de 
toda ordem, viciados pela própria forma-mercadoria na compulsão mimética, aderem com 
enorme bravura a toda e qualquer forma de poder, do inspetor de quarteirão à indústria 
cultural, passando pelo chefe da repartição. A virtualidade fascista que se enrosca nessa 
atitude encontra-se prefigurada, em negativo, no livro do jovem Lukács. Nele, a arte já 
surge como uma "forma enfática da verdade", como dirá depois o Adorno da "Teoria 
Estética", de todo incompatível com a regressão mimética própria da adesão 
indiferenciada ao mundo degradado. Como ressalvar, então, nesse contexto, o elemento 
mimético constitutivo de toda arte e primacial na esfera épica, de que participa o romance? 
Esse paradoxo, que só mais tarde o assim chamado marxismo ocidental trará inteiramente 
à luz, bem vistas as coisas, já está presente em "A Teoria do Romance". 

A unidade essencial
Por isso, o livro começa com sua famosa evocação, de tinturas nostálgico-poéticas, das 
"culturas fechadas". Nela, o autor localiza apenas em um passado remoto, principalmente 
em uma Grécia germanicamente sonhada, o tempo feliz, a Idade de Ouro, o momento em 
que a mimese, a adesão ao existente, não era regressão, mas a pura manifestação da 
unidade essencial entre o eu e o mundo, expressa como um cosmo completo e harmônico 
de correspondências:
"Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos transitáveis 
e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no 
entanto familiar, aventuroso e no entanto sua posse. O mundo é vasto, e no entanto é 
como a própria casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas 
(...)".
Em Lukács, essas estrelas não são as de Kant, cujo céu estrelado "brilha somente na noite 
escura do puro conhecimento e não ilumina mais os caminhos de nenhum dos peregrinos 
solitários (...)", como ele dirá adiante.
São antes aquelas evocadas por Hegel, no prefácio à "Fenomenologia do Espírito", para 
lembrar um tempo em que não era necessário um "zelo ardente" para forçar os homens, 
agora presos ao vulgar, a mirar as estrelas: "Houve um tempo em que os homens tinham 
um céu dotado dos vastos tesouros dos pensamentos e das imagens. Então a significação 
de tudo o que é se encontrava no fio de luz que o ligava ao céu (...)". No prefácio de 1962, 
Lukács já advertia que o jovem autor de "A Teoria do Romance" se encontrava "no 
processo de transição de Kant para Hegel". Como este último, ele verá no romance a 
epopéia da era burguesa, a persistência do sopro épico, porém já em um mundo 
degradado, do qual todo sentido se exilou. Em Lukács, mais especificamente, o romance 
herda da epopéia a exigência de dar forma à "totalidade extensiva da vida" (por oposição à 
tragédia, que daria forma à "totalidade intensiva da essencialidade"). Como fazê-lo, tendo 
em vista que a cisão entre o eu e o mundo se encontra consumada e qualquer totalidade é 
desde já impossível? Na sustentação dessa contradição, a rigor insolúvel, ele identifica 



tanto a matriz da incurável angústia formal do romance quanto o garante de sua grandeza 
ético-estética. O romance seria assim a forma que simultaneamente mantém a exigência de 
uma "imanência do sentido à vida" (e com ela a "naturalidade" ou "normatividade" da 
mimese épica) e a recusa de dá-la como consumada apenas em efígie. Ao pôr e revogar, 
simultânea e incansavelmente, a organicidade do mundo épico, o romance, no seu próprio 
remate formal sempre inacabado, obriga-nos a medir a distância que nos separa do 
sentido: ele assim indica "com um gesto eloquente o sacrifício que se teve de fazer, o 
paraíso eternamente perdido que foi buscado, mas não encontrado, cuja busca infrutífera e 
desistência resignada dão fecho ao círculo da forma". Por isso, o romance será "a forma da 
virilidade madura, em contraposição à puerilidade normativa da epopéia". Aqui se dá a 
ver, além da aproximação, também o afastamento entre o autor de "A Teoria do Romance" 
e Hegel. Conforme assinalou Jameson em "Marxismo e Forma", para Hegel a plenitude da 
arte nunca está em uma certa forma de arte, "mas na sua autotranscendência, na 
transformação da arte em filosofia". Centrado na épica e nas formas de narração, esse 
Lukács, ao seu modo, reconduz a arte a si mesma e demanda que "o céu baixe sobre a 
terra", que o sentido não exista apenas nas alturas da pura essencialidade, mas que seja 
coextensivo à vida mesma. 

Perfeita pecaminosidade
No fundo, vê-se que o jovem Lukács, no próprio momento em que se impregnava do 
"Curso de Estética" (Edusp) de Hegel, recusava-se radicalmente à hegeliana "reconciliação 
com a realidade". Michael Löwy, em "Para uma Sociologia dos Intelectuais 
Revolucionários", vê nessa renitência lukacsiana a persistência de elementos herdados da 
tradição poética húngara (Ady, em particular) e a fixação, no hegeliano recente, de 
elementos de uma ética fichtiana, o que o próprio Lukács parece corroborar, neste livro, ao 
caracterizar finalmente o romance como "a forma da época da perfeita pecaminosidade, 
nas palavras de Fichte".
É também Lukács quem irá ressaltar, naquela sua nova feição, o lastro persistente das 
"ciências do espírito", salientando em particular as marcas de Dilthey, mas também 
aquelas de Simmel, de Max Weber. Mais notável, todavia, talvez seja a maneira brilhante 
pela qual enriqueceu e retemperou as lições do "Curso de Estética" hegelianas com as 
percepções de Schiller e Goethe e com as reflexões provenientes do romantismo alemão, 
notadamente de Schlegel, e ainda com as de Solger.
Sob esse aspecto, é particularmente rica a refacção a que submete o conceito de ironia, 
renovando-o pela sua inserção na problemática específica do romance, tal como ele a 
desenha. Para Lukács, o mandamento da objetividade épica, essencial à forma do 
romance, é permanentemente contraditado pela sua condenação à síntese meramente 
subjetiva, própria do indivíduo isolado. Todo esforço em direção à objetividade seria, 
assim, frustrado, não fosse o recurso do romancista à ironia, por meio da qual a 
subjetividade se reconhece e, designando a si mesma como tal, restaura em parte a 
qualidade objetiva do mundo configurado. Assim, nele, a ironia -para tantos apenas um 
abismo da subjetividade- "é a objetividade do romance".
A segunda parte do livro desdobra essas definições em um ensaio de tipologia da forma 
romanesca.
É talvez seu aspecto hoje mais vulnerável. Porém, como muitas vezes acontece, diante de 
Lukács o desprezo fácil pode fazer jogar fora tesouros de percepção que os próprios 
desprezadores estarão muito longe de atingir. Assim é que entre nós ele se encontra 
sempre largamente superado, sem prejuízo de não ter sido ainda nem sequer 



compreendido. Ele mesmo encarrega-se de apontar o caráter limitado de suas definições 
do romance do "idealismo abstrato", de que o modelo principal seria o "Dom Quixote", e 
do "romantismo da desilusão", cujo romance-tipo seria "A Educação Sentimental". Não lhe 
escapa, todavia, que na análise desse livro de Flaubert "A Teoria do Romance" fora capaz 
de formular sem equívoco, com base na duração bergsoniana, a nova função do tempo no 
romance, antes mesmo que a própria evolução do gênero a consumasse, uma vez que lhe 
são posteriores o aparecimento ou a circulação das obras decisivas de Proust, Joyce e 
Thomas Mann. Em vista das questões que "A Teoria do Romance" põe em cena, 
entretanto, o ponto de convergência mais alto dessa tipologia talvez seja o capítulo sobre o 
paradigma do "Bildungsroman": "Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister", de 
Goethe. Por seu caráter mesmo, o romance de formação goethiano estrutura-se como 
tensão entre os pólos opostos da reconciliação com a realidade e da recusa de seu 
estreitamento. Por isso, a tentativa de síntese que ele representa, ao encenar as 
possibilidades de uma vida plena no âmbito da evolução burguesa, põe em jogo os 
próprios limites ético-estéticos de "A Teoria do Romance". 

Lição fundamental
O balanço final de Lukács, notável pelo equilíbrio e em grande parte ainda não superado, 
tende ao deceptivo, se não ao melancólico. Naquele momento, era já muito escassa sua 
confiança nas possibilidades da "Bildung" individual como via de acesso à vida 
verdadeira. Ele só retomará esse caminho, em outro patamar, já então coletivo e histórico, 
em "História e Consciência de Classe". Ao final de "A Teoria do Romance", livro cuja 
riqueza extraordinária não cabe em uma resenha, seus olhos já estavam postos em outra 
parte: na Rússia de Tolstói e Dostoiévski, onde, em 1915, como tantos outros, ele 
pressentia os sinais de um cataclismo que pudesse "nos salvar da civilização ocidental" e 
preparar o terreno para a vida digna desse nome.
O que viria depois talvez tenha feito o "velho Lukács", já vivido e experimentado nos 
desastres da União Soviética, relembrar a lição fundamental do romance, conforme ele 
mesmo a distinguira: a coragem de medir e de sustentar a distância entre o imperativo da 
vida autêntica e a realidade degradada.
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